位于柏林市中心的Kunsthaus Tacheles是这一片鸡立鹤群的建筑. 在他附近不远,就有一只柏林最大的金鹤德国国会大厦, Tacheles周围的建筑基本都已经小资了,只有它还玩着另类的嬉皮.

shoes

tacheles

front

记得第一次来这里大概6,7年前, 一个夏天的傍晚, 门口很多游客,人来人往. 大门的左边是一间工作室式的画廊, 里面可以买画, T, 装置艺术品, 没人招呼,艺术家在忙着工作,好像生意是别人的, 有兴趣,也可以看他是怎么工作的. 很柏林的营销方式。

bar

大门的右边, 有酒吧和咖啡馆. 这栋废墟第一次给我留下的印象是脏,. 进到楼里, 是刺鼻的尿搔味, 支持我朝上走的动力是里面满墙的涂鸦和海报贴纸,好奇心迫使人朝顶层去看个究竟.

bar1

bar2

bar3

bar4

bar5

inside

后来的几年, 陆陆续续也来过几次, 在底层听过西班牙乐队的演唱, 在后院的人造沙滩上打过赤脚, 也去过顶层小影院的厕所. 慢慢才知道,这里是一个很大的自由艺术家的聚集地, 晚上的party很有名, 吸引着世界各地慕名而来的游客.

kino

party

进了大门后, 里面的人, 店铺, 酒吧, 都保持着很大的随意状态, 后面的大型铁雕工作室(Metallwerkstatt) 展品也可以随兴参观, 喜欢可以往捐献箱里投硬币. 虽然在2008年之后陆续听到过一些关于Tacheles要拆的消息, 也一直没见动静, 心想资本主义国家要拆要建,非一朝一夕能实现. 未想到, 去年回国时在“外滩画报”上看到一篇关于Tacheles前途未卜的报道,再后来,就是铺天盖地的新闻,于201294, 这里被清场了, 本来的4060位艺术家,在4年的游行抗议之后,最终安静的离开。原本并没有特别喜欢的,也并非常去的一个地方,忽然一下,再也去不了了。脑子里回忆着之前去时的画面,再听lg讲述,这里曾是他很喜欢的一个地方,看过很另类的大型艺术火的表演,他对Tacheles的离去即愤怒也很无奈。再看,原来自己从没有真正了解过这里,带着这种遗憾,这次旧地重游,想重新瞻仰下这栋在190708年建成的,带着复杂背景和历史的建筑。

走到大门前,看到铁门禁闭, 往日的人潮已经荡然无存. 从门上的洞望进去, 一面从前没有的高墙挡住了视线。

hole

wall

仍然不死心的我转到后面,穿过一个小道, 发现坚挺的铁雕工作室还开着, 只是面积缩小了很多. 夜幕慢慢降临,天空下起了小雨,大部分暴露在空气中的雕塑,没有灯是看不太清的。一声很大的机器转动声传入耳际,随之而来的是光亮,一个很大的发电机开始运作,让几个稀稀拉拉的游客可以继续参观。

way

way1

bear

ppl

ppl1

women

words

robot

painting

metal

转了一圈,我和一个雕塑家开始聊天,他长着黑头发,大胡子,一条腿有点瘸,是在1990年柏林墙倒之后发现这里的,和当时其它的人一样,来了就住下了,这里本来就有水有电,可以生活。我记得以前来的时候,偶尔可以看到他们在电焊,冬天的时候往一个张着很大嘴巴的炉子里扔煤烤火,工作室很大。现在他指着后面的棚子,说就剩这么一点了,没有屋顶,只能是半露天的。问他知道其它几十个艺术家搬去哪里了,他好像不想跟他们有联系,说不知道。

听说他们拿到一笔很高的搬迁费(网上资料100万欧),你怎么还在这?”

“我们不要钱,真正的艺术家不会被金钱收买,钱不能买我们!”

我告诉他我是听说了新闻来的,他说前一段时间这里来过很多世界各国的记者媒体,还有韩国的。我说我在中国也看到一篇关于这里的报道,他有点惊讶。“全世界的艺术家好像都得面对类似问题,北京艺术区(如798,宋庄,将府)的艺术家得面对房租上涨,政府强拆。我朋友在西安的工作室(西安纺织城艺术区)也被断电很久了。不过Tacheles的问题好像更加复杂。”他貌似不太知道/感兴趣中国的情况,只说“中国的政党是完全另外的一种,他们做事的方法跟这里不一样,我不太了解。”这时旁边一个站了很久的美国游客用英语说他想买一个作品,他问我他说什么,我帮他翻译了,付了钱,拿了东西,走了。他们好像也不强求作品能不能卖出去,懂,就买。这种态度很柏林。

知道还能在这里呆多久吗?”

不知道,也许到冬天。警察要过来带着挖掘机把东西搬走,没人能阻挡得了。”

“Tacheles上了国际新闻,是不是你们的生意更好了?”

这里从大门被堵之后,很多人就不会进来了。没人,就没生意。老顾客有项目还会找,没什么影响,我们正在做一个项目。”

一个人过来和他说话,我看他忙了,感谢后,朝里面走。

在铁围栏尽头,右手拐角处有一个房子,透过玻璃,里面有亮光,在门口等了一会儿,房子的主人和一个朋友走过来,让我们进屋。这间现在是这里最好的房子,因为有顶,还有一个炉子可以烧火取暖,只是即没水也没电,房子的主人angelo和他的猫snoopy住在这里。

ladder

bottle

window

angelo是意大利人,20多年前来到西柏林,他说柏林墙倒的时候,他和其它人一样,来到这栋废墟,当时东柏林的好多房子都是空的,他喜欢这栋,就住了进来,开始一边生活,一边做艺术作品。

我来到柏林之后,觉得这里就是我该呆的地方,就呆了下来。”

那你是Tacheles的第一代艺术家了?”

是的。”

你目睹了Tacheles20年来的变化?”

变化?Tacheles没什么变化,一直是这样,唯一的改变是楼背面的一些窗户上安了一些新玻璃。”

back

的确是这样,Tacheles是二战后留下的建筑,本来是要被夷为平地的,柏林墙的倒塌改变了它的命运。1990年距离它被推倒前的2个月前,名为Künstlerinitative Tacheles的艺术小组占据这里,试图阻止拆迁,并说服政府,重新评估建筑物的完整性,评估结果,建筑造型出奇的好,还获颁历史地标性建筑,并给它了一个新名字—Kunsthaus Tacheles.

那艺术家呢?不是所有的艺术家都能呆20多年的吧?”

“Tacheles的艺术家是旧的走,新的来,有的呆个35年就走了,新的艺术家又会进来。”在过去的20年里,Tacheles周围的环境一直在改变,只有它没变,只是名气越来越大,几乎成了游客晚上party的必去之地,也是柏林的一个买独特纪念品的地方。

在我们谈话期间,snoopy一直会跳到我的腿上,坐一会,又跑了,一会儿又回来,是一个不认生的孩子。后来我在脸书上看到snoopy, 并添加它为好友,是我脸书上的第一个动物朋友,很有意思。

cat

他的爸爸也没闲着,在很快的吃过面包和沙拉后,就拿出一块大木头打磨,说是在做下一个项目。他问我是否看到外面那个放在台子上的东西,我回答说刚在门口的时候看了,还照了照片。他问我知道那是什么吗,我说不知道。他告诉我那个叫kappaland, 如果愿意,可以在上面买一块属于自己的1cm*1cm的地皮,他会量好,做记录,并且还要颁发证书,几个人可以和买,但是每个人最多只能买一块,否则别人就没法买了,土地的面积,能购买的人数,都是测量后计算好的。

land

我觉得很有意思,又想看他颁发证书的仪式,就说我想买一块。他从墙角的一个柜子上面搬出一个木盒子,里面放了好多个厚本子,很像电影里的某个场景:一个智慧的老人从墙角拿出一个落满了灰的盒子,下来不就该展示宝贝了?我愉快的想。

kappa

只见他在盒子里找了找,找出来一个本子,翻到了一面空白页,放在桌上。电忽然没了,四周一片漆黑,这好像是我在德国第一次遇上停电。他很习惯的拿出蜡烛点上,然后继续盖章戳印做准备。我问他这么多本子是什么,他说是以前买家的留言和记录,从第一个买家开始,他都保存的好好的。我翻了几本,里面有来自世界各地的文字,还有很多漂亮的图画。

stamp

我是第一千五百零四个买家,他准备完,我就开始装饰我的一页。他又拿出一张明信片,这个是我的土地凭证,刚才是他的留底,今后要用/看我的土地,都需要这个凭证。然后就是签约仪式,签字,握手,付款,价格是5欧。我很高兴的告诉他,现在我也有房产了,我的一页还没写完,下次我再来看我买的地方,现在天太黑了。他笑我很认真,我说当然,下次还要来补写呢,可不要找不到人呀!他也很认真的表示,如果他不在,他的朋友若在房子里,也可以叫他们拿给我,这个作品他明年还要在意大利展出。和这样的地产商打交道真是件愉快的事情!

certificate

card

post-card

后来我又问了一些有关Tacheles的问题,他介绍给我一部关于Tacheles的纪录片,Unbreakable—the tale of the art house Tacheles(坚不可破艺术之家Tacheles的故事),由他的朋友Falko Seidel(柏林独立电影人)用了2年时间制作完成。在他的个人网站:http://www.openframes.de 上可以直接和他联系购买。

Tacheles原来来自意第绪语(大部分使用者是太人),意思是彻头彻尾的无虚假。它浓缩了柏林的历史和人民生活形态,曾经是欧洲最豪华的购物商场之一,总部设在原来太区附近的oranienburger大街。二战期间,建筑的很大一部分被炸毁,战争中被纳粹使用过,在东德历史上,它显示了40年间人民的恐慌。到了上世纪90年代,它成了当时柏林自由的象征,后来几经易主,矛盾被放大,Tacheles又被推上了浪尖。这一栋静态废墟引发了在柏林墙被推倒后的22年来,另一面由投资商筑起的分离艺术家和公共空间的形墙的思考,而艺术家只能通过艺术的形式,在墙的另一面坚持,就像kappa说的,我选择了这种方式,只是在完成人生中的这一篇章…..

3 Responses to 艺术之家的坚守Tacheles

  1. Macca says:

    柏林有这些人真好!

  2. Great site. Plenty of useful information here. I am sending it to a few buddies ans also sharing
    in delicious. And naturally, thank you in your effort!

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

captcha

Top